
Nicolas de Staël, ou l'art urgent

Après avoir établi un record de d'art moderne à Paris, la rétrospective de l'artiste français est à 
Lausanne en version plus modeste.

Florence Millioud

Le vrai mythe de Nicolas de Staël se niche, peut-être, là où on ne va pas le chercher ! À l'ombre de 
cette existence que l'artiste a interrompue en s'élançant dans le vide depuis le toit-terrasse de son 
atelier d'Antibes. Il avait 41 ans. Et avant ce choix létal, durant toute sa carrière de peintre, ce sont 
ses œuvres qu'il a détruites. Pas par défaitisme, défiance, ni désespoir. Mais parce qu'il était entré en 
art, comme dans une religion. En explorateur sans limite de la matière peinte qui a pris le temps – 
un peu trop au goût de ses parents adoptifs – de trouver sa singularité d'artiste. Un géant – il 
mesurait près de 2 mètres – mais aussi un titan du travail, capable de faire des centaines de 
kilomètres la nuit venue pour soumettre ses dernières créations à une autre luminosité. 

Mieux que Basquiat

 «Il lui arrivait d'aller voir l'un de ses amis collectionneur en Normandie, lequel se réveillait avec 
plusieurs toiles entreposées devant sa porte», raconte l'expert Pierre Wat. L'anecdote croustille, 
relevée par le caractère d'un acharné. D'un ardent ! On s'éloigne du mythe du ténébreux, un temps 
légionnaire, longtemps désargenté, pour une narration qui remet l'œuvre dans son vrai cadre. Vitale 
mais pas expressionniste. Physique mais pas gestuelle. Urgente mais pas pressée. C'est cette trame 
que nourrit l'exposition de la Fondation de l'Hermitage à Lausanne, étape numéro deux d'une grande 
rétrospective initiée au Musée d'art moderne de Paris, où près de 410'000 visiteurs se sont pressés 
jusqu'au 21 janvier. Un record pour l'institution, qui a effacé celui d'une exposition Basquiat en 
2010. 

C'est dire si l'énergie, plus tangible qu'intellectuelle, de Nicolas de Staël a la cote. Et pas 
uniquement sur le marché de l'art, avec un record à 20 millions d'euros pour «Le Parc des Princes», 
l'une des toiles aussi monumentales que phares du parcours lausannois. Voué à la preuve d'une 
continuité de l’œuvre, même dans les fractures, il alterne les rythmes, jouant le choc d'un format 
XXL contre un chapelet de paysages miniatures pour une intensité égale. Ou le pas de deux d'une 
esquisse si aboutie qu'elle n'en veut pas à l’œuvre de s'émanciper. 

Une course de relais 

Toujours à fond, investi dans le moindre millimètre de la toile, de Staël travaille les couches, les 
strates, les forces centrifuges, les énergies. Il anime la matière peinte. Et les œuvres, organismes si 
vivants, se passent le témoin comme dans une course de relais . Si parfois il y a de la pesanteur, de 
la rugosité ou même une anarchie totale qui se trame dans la toile, on peut chercher : il n'y a jamais 
de drame ! De Staël a aussi l'art de le dire :  « L'espace pictural est un mur, mais tous les oiseaux du 
monde y volent librement. À toutes les profondeurs. » C'est aussi dans l'épaisseur que Pierre Wat va 
chercher des clés de lecture d'une peinture qui ne s'abstrait absolument pas de la réalité. Mais qui 
figure et qui met des choses au monde. Comme ce drôle de broc, plus grand que nature, qui nous 
force à un silence qui nous dépasse. Ou ce bouquet de fleurs, posé dans le noir et si complice des 
éclats de lumière. Ou encore ces trois pommes qui n'ont pas envie de rouler. «Un jour, rapporte le 
commissaire, j'ai demandé aux enfants de Nicolas de Staël si leur père parlait de son passé 
d'orphelin et d'errances. La réponse a été : jamais ! Et j'ai compris : ce passé, il l'enfouit dans la 
matière. Dans ses vibrations. Dans ses superpositions de couleurs, où toutes restent visibles. De 
Staël est un peintre de la clarté qu'il fait surgir du fond de la toile. Un peintre de la joie.» Dans ces 
paysages, processions, compositions et autres nuages, l'artiste dit peindre le «coup reçu»>. 
Comprenez l'émotion. Celle d'un émerveillé !  «Il l'est resté jusqu'au bout et j'ai un allié pour le 
prouver, conclut Pierre Wat devant «Le saladier». Qui d'autre aurait pu peindre une épiphanie à 
partir d'une salade verte ! »
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